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La anorexia, palabra que procede del
griego y que significa falta de apetito, man-
tuvo un significado en el mundo antiguo
que, en realidad, no se corresponde con el
sentido actual de este término (rechazo al
alimento).
Podemos decir que la anorexia, también
denominada «Síndrome de las tres A»
(amenorrea, adelgazamiento y anorexia
como actitud de rechazo al alimento, a la
que más tarde se añadirían otros elementos
clínicos, tales como la distorsión de la ima-
gen corporal y el miedo a engordar), es,
como entidad nosológica, un tipo de tras-
torno alimentario que adquiere su carácter
clínico a partir de finales del siglo XIX con
las descripciones de Gull en Inglaterra y de
Lasègue en Francia, quienes hablaban de
anorexia nerviosa y de anorexia histérica
respectivamente (no en vano la histeria,
bajo la mirada de Charcot en París, eclipsa-
ba a la ciencia médica con su camaleónica
sintomatología). Más tarde Lasègue pasaría
a denominar a esta entidad clínica anorexia
mental, término con el que se conoce en la
actualidad a este cuadro en los países de
habla francesa y castellana.
No obstante, y aunque la entrada de la
anorexia en la nosología médica había de
esperar hasta fechas recientes, su descrip-
ción clínica como tal había sido realizada
ya por distintos autores a lo largo de la his-
toria. White (1767), por ejemplo, en Ingla-
terra, y Nadeau (1789) en Francia, confir-
man casos de anorexia parecidos a los
actuales; y Richard Morton (1694), médico
de la corte, señaló, bajo la denominación de
«Phisis Nerviosa», un cuadro clínico carac-
terizado por la consunción corporal de tipo
nervioso (1).
Síntoma y discurso socio-cultural
(el Otro del discurso)
Sin embargo, resulta curioso cómo la acti-
tud anoréxica, esto es, el rechazo al alimen-
to, ha tenido distintas connotaciones y ha
despertado diversos comportamientos, de-
pendiendo del momento histórico y, por tan-
to, del discurso socio-cultural de la época.
Así, durante la Edad Media era frecuen-
te encontrar mujeres ayunadoras que reali-
zaban ayunos y prácticas muy similares a
nuestras anoréxicas actuales, y que, a dife-
rencia de otras manifestaciones y compor-
tamientos de corte histérico (posesiones,
confabulaciones demoníacas, alucinacio-
nes místicas...), no pasaron por la hoguera
y fueron igualmente santificadas bajo el be-
neplácito del ideal de la época. Es conocido
el gesto anoréxico de la santa Wilgerfortis,
quien, en el siglo X, se negó a comer hasta
morir para evitar su matrimonio con un
hombre por el que sentía un profundo des-
precio. A raíz de su muerte se erigieron in-
cluso santuarios para conservar su memoria
con diversos cultos en su honor, en los que
la ofrenda del alimento venía a traer el re-
cuerdo de esa mujer que con su lucha y va-
lentía trató de defender su deseo frente a la
imposición de un matrimonio no querido.
A su vez, en el mundo moderno se
habían descrito cuadros de inanición por
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ascetismo en grupos de religiosas a las que
la Iglesia dudaba si santificar o condenar.
¿Cómo juzgar a esas mujeres que trataban
de mantener la pureza del espíritu y el
horror a lo corporal tratando de conseguir
una imagen sin formas, esto es, un cuerpo
asexual? La Iglesia se inclinó en muchas
ocasiones por la santificación, en tanto que
estas mujeres, ejemplo de vida, basaban su
existencia en ese ideal de la época goberna-
do por la extremada pureza y el ascetismo.
Hay que tener ya en cuenta, a partir de
este momento, cómo la actitud de rechazo
frente a la imposición del otro representa
una forma de preservar el deseo propio
(como trataré de desarrollar más adelante).
Y, por otro lado, hay que fijarse en cómo el
síntoma, (en este caso, el rechazo al ali-
mento), puede recibir connotaciones muy
diversas en función del discurso de la
época, desde la santificación y la admira-
ción a la condena y el intento de represión.
De esta forma, podemos ya empezar a
apuntar que el síntoma psíquico como tal
siempre se construye pensando en el Otro
del discurso del momento y con los instru-
mentos de conocimiento de cada época (2).
Así, la histérica en la Edad Media se veía
como una poseída que gozaba con alucina-
ciones místicas, en un momento en el que
predominaba el discurso religioso como
Amo del saber. A su vez, la histérica de
finales del siglo XIX entregaba su cuerpo
doliente, con quejas corporales, a la mirada
del saber médico, que, mediante la hipnosis
y la sugestión, construía y completaba toda
una teoría científica. Y la histérica de fina-
les de este siglo nos muestra, con su casca-
da somatizadora y rebelde a los ojos de
nuestro saber, un cuerpo sin lesiones que
busca en la enfermedad orgánica y en el
amparo de la técnica la confirmación de
este saber actual que, dominado por lo
científico, trata de alejar toda idea de psi-
cologismo del malestar humano (3).
Alucinaciones religiosas en la época me-
dieval, personalidades múltiples y cegueras
conversivas en los albores de la ciencia
moderna, así como somatizaciones múlti-
ples en este final de siglo técnico-científi-
co, dan cuenta de síntomas construidos
para el Otro del discurso de la época. 
De esta manera, podemos decir que cada
época, gobernada por su discurso, hace que
el síntoma construido con palabras se
muestre permeable a la palabra de poder
del momento y lo garantice, ejerciendo este
discurso, a su vez, una configuración espe-
cífica en las propias manifestaciones clíni-
cas. Y es que la anorexia, como síntoma, no
es ajena a esta permeabilidad del discurso
social; y, a pesar de que quien la padece
pueda alcanzar la muerte en ocasiones por
este acto, su rechazo al alimento adquiere
muy distintas connotaciones, dependiendo
del momento histórico: desde el ensalza-
miento heroico y la santificación por des-
deñar un estilo de vida que llama a la
voluptuosidad hasta la imposición del ali-
mento, contra su voluntad, a ese cuerpo que
se deja morir y que quiere ser fiel a un ideal
de delgadez, en donde el cuerpo transpa-
rente y sin formas reclama una existencia
de pureza.
Son éstas, pues, las distintas maneras de
articular y comprender un problema, una
queja, un malestar (en este caso, el rechazo
al alimento), en función de las ideas cultu-
rales de cada época.
Anorexia: ¿enfermedad, síndrome o
síntoma?
Los descubrimientos realizados por
Simmons (1914) a propósito de la caquexia
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hipofisaria –relanzados posteriormente por
Sheehan (1937), tras la descripción de la
necrosis hipofisaria post-partum– cimenta-
ron la esperanza de poder encontrar una
causa fisiológica a la anorexia mental. El
estatuto conceptual de la anorexia como
una enfermedad de causa biológica planeó
durante mucho tiempo sobre el saber de la
época, a pesar de las dificultades de inte-
grar claramente la anorexia mental dentro
del estatuto de las enfermedades orgánicas.
Sin embargo, podemos plantear ya que,
aunque el ayuno prolongado y las manio-
bras intempestivas para rechazar el alimen-
to provocan complicaciones y muestran
vicisitudes diversas en ese cuerpo, nada
hay por el momento que explique satisfac-
toriamente, desde una perspectiva biológi-
ca, «ese momento inicial en donde un suje-
to dice ‘no’ al alimento» (4).
A su vez, la nosología psiquiátrica ha
tratado de individualizar este tipo de cues-
tiones bajo el epígrafe de los trastornos ali-
mentarios, dando una cierta entidad autó-
noma a la anorexia nerviosa con respecto a
otros trastornos psiquiátricos englobados
dentro de ese catálogo estadístico de sínto-
mas y signos con los que en la actualidad la
psiquiatría anglosajona caracteriza la anti-
gua psicopatología. 
A diferencia de todas estas disciplinas
del conocimiento, el psicoanálisis concibe
la anorexia como un síntoma, que entiende,
desde sus orígenes, como el resultado de un
conflicto psíquico (5). De esta manera, la
anorexia no se constituiría de forma con-
ceptual en una nosología propia, sino que
vendría a ser una forma sintomática de pre-
sentación de cualquier estructura clínica,
bien sea la neurosis, bien la perversión,
bien la psicosis.
La anorexia per se, por tanto, no consti-
tuye para el psicoanálisis una estructura clí-
nica, ni mucho menos la ve éste como un
trastorno exclusivo de la mujer, por más
que sea en ella en donde con más frecuen-
cia se encuentren sus manifestaciones. Es
esta manera de entender la anorexia como
síntoma y fenómeno transclínico no exclu-
sivo de la mujer lo que nos evita tener que
hacer del patrón hormonal femenino y su
efecto, la amenorrea, el elemento constitu-
tivo esencial que hablara de una supuesta
causa orgánica que no se deja aprehender,
permitiéndonos así acudir a otro tipo de
registros que nos ayuden a comprender lo
que realmente se pone en juego en ese
rechazo al alimento que conduce a la deri-
va física1.
Por tanto, y aun cuando la anorexia
como síntoma pueda alcanzar en el campo
de la neurosis un especial protagonismo y
estilo (por su manera de relacionarse con el
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1 Pero, si la anorexia no es en sí una estructura clí-
nica, ¿qué se entiende por estructura clínica en psico-
análisis? Básicamente, podemos definir la estructura
como la manera en que un sujeto se posiciona frente a
la castración. ¿Y cómo entender la castración en psi-
coanálisis? Existe una estructura, la estructura del len-
guaje, de lo simbólico, que se encuentra afectada por
una falta estructural, una falta significante cuyo efec-
to puede ser mencionado de diversas maneras dentro
del argot psicoanalítico (por ejemplo, no hay relación
sexual posible, no existe la completud, la mujer no
existe, etc.) y que nos conduce justamente al agujero
de lo imposible (lo imposible porque no todo se puede
decir). De esta manera, a este agujero de lo imposible
es a lo que en psicoanálisis se le conoce como castra-
ción simbólica. Entonces, justamente, se puede decir
que la manera  como cada sujeto se posiciona frente a
esta castración simbólica es lo que dará lugar a las
diferentes estructuras clínicas (neurosis, perversión y
psicosis). Cuando el sujeto se defiende frente a este
horror de la castración con el mecanismo de defensa
de la represión, se produce la neurosis. Cuando el
sujeto se defiende con el mecanismo de la forclusión,
estamos frente a la psicosis. Y, cuando el sujeto utili-
za la renegación como mecanismo de defensa, nos
enfrentamos con la perversión.
Otro de la demanda), el rechazo al alimen-
to como tal es algo que puede quedar
englobado dentro de cualquiera de las
estructuras clínicas; desde la melancolía
–con su negativa a comer– pasando por la
paranoia –con su temor a ser envenenado–
hasta los estados catatónicos –que, como
efecto de ese derrumbe subjetivo, anuncian
la muerte del sujeto–, en todos ellos la rela-
ción del sujeto con el alimento adquiere
una especial relevancia.
La moda de la anorexia y sus causas.
La sociedad de consumo
Que la anorexia está de moda es bien
evidente. Basta con hojear cualquier perió-
dico, leer cualquier manual de psicología,
escuchar la radio, mirar la televisión o,
incluso, prestar atención al discurso de la
calle, para captar la preocupación que exis-
te, en este momento, por este síntoma que
distorsiona y horroriza a nuestra sociedad
de la abundancia. Pero, aunque es un tema
de moda, si no pasamos a interrogarlo y
analizarlo, esta actualidad sólo sirve para
propagarlo de una manera tan estrepitosa
como falaz. 
Mucho se ha hablado de los factores que
condicionan en el momento actual la alta
incidencia de los trastornos alimentarios.
Pasemos revista a algunos de ellos.
Hay autores que han querido ver en los
malos hábitos alimentarios o en las interac-
ciones familiares cognitivas anómalas los
factores etiológicos de la anorexia. En este
sentido, tanto el excesivo control paterno
de la vida del paciente como la falta de
reconocimiento de ese sujeto como indivi-
duo por derecho propio, como la insisten-
cia exagerada por parte de los padres en el
aspecto físico son elementos que han queri-
do ser interpretados como el fiel reflejo
etiológico de la anorexia. Por otra parte,
también ha habido autores americanos que
han subrayado los factores culturales como
el elemento determinante y decisivo en la
configuración de la anorexia, queriendo ver
en esta actitud anoréxica el acto de rebeldía
por antonomasia de la mujer actual frente a
lo que se suele llamar la super-woman, es
decir, frente a ese ideal de supermujer que
en la actualidad trata de capitalizar el dis-
curso de la mujer moderna y cuyo fracaso
haría que la mujer actual respondiera con
ese acto anoréxico como gesto de rebeldía
(6). Sin embargo, muchos de estos rasgos
familiares o socioculturales forman parte
de la novela familiar de cualquier neuróti-
co. De ahí que resulte dificultoso querer
explicar la causa de la anorexia desde un
marco enteramente cultural o sistémico.
No obstante, sí es cierto que la anorexia
ha aumentado vertiginosamente en las últi-
mas décadas y que, tal vez, podemos subra-
yar factores culturales que, de forma
importante, favorecen esta macroepidemia
social. Pienso que, si hay un elemento cul-
tural interesante para comprender esta
manera de responder la anoréxica mediante
el rechazo del alimento en un lugar en
donde aparentemente éste no falta, éste no
es otro que la sociedad de consumo en la
que nos encontramos inmersos.
De todos es conocido que vivimos en
una época en donde nada puede faltar. Y, si
curiosamente algo falta, es absolutamente
necesario tratar de ocultar y taparlo rápida-
mente. Desde el pago a plazos, para obte-
ner el objeto ansiado de forma inmediata,
hasta ese eslogan de «si no le gusta le
devolvemos el dinero» o ese otro de «tene-
mos un producto para cada necesidad»,
vivimos en una época en la que se vivencia
una saturación perpetua y constante del
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deseo en favor de una plenitud siempre
posible. «No se prive. Téngalo todo y no
espere a mañana. La plenitud es posible»,
se respira continuamente en este ambiente
social de fin de siglo como promesa de sal-
vación. Una actitud ésta que trata de evitar,
ante todo, el tener que enfrentarnos a una
pérdida inexorable. Pérdida que, digámoslo
desde este momento, representa la inter-
vención del lenguaje sobre ese cuerpo
viviente que acude al mundo. 
De esta forma, esa palabra que incide en
el cuerpo viviente del bebé hace que este
cuerpo, como tal, quede perdido para siem-
pre en favor de un cuerpo simbólico, esto
es, en favor de un cuerpo de sentido. Es
esta pérdida que acontece por el acceso del
bebé al mundo de una cultura bañada de
palabras la que se arrastrará definitivamen-
te y de por vida, marcando nuestra existen-
cia como seres de lenguaje.
Por eso, en este mundo actual plagado
de objetos que tergiversan la necesidad
mediante el consumo, es como si no hubie-
ra lugar para que el deseo como tal se
pudiera constituir, teniendo que pagar ante
tanta saturación de objetos «con esa inmen-
sa insatisfacción reinante de que hace gala
el hombre moderno» (7), un hombre pro-
fundamente ignorante de su deseo y aliena-
do tanto al Otro del consumo como a la téc-
nica instrumental (8). Así, el deseo, defini-
do como aquello que viene a faltar, se obtu-
ra sistemáticamente con objetos señuelos,
que, rápidamente, pasan a ser desvirtualiza-
dos y desechados por hipotéticos objetos
futuros que, definitivamente, vendrían a
aplacar esa sed de completud. Hay como
todo un juego permanente en nuestro
mundo actual en torno a cómo conseguir y
tratar de tapar insistentemente ese vacío
interno, un vacío que, pese a la maniobra de
obturación consumista, se nos revela como
perpetuo a través del grito de esa hiancia de
insatisfacción que siempre asoma.  
Hay, a su vez, en nuestro estilo de vida
–marcado por la impulsividad– como un
horror al vacío tan constante que hace que,
por ejemplo, la palabra imposible se borre
de nuestro léxico en favor del eslogan
«todo será posible si usted adquiere este
objeto», un eslogan que facilita que conti-
nuamente nos veamos asaltados por objetos
de consumo que no aportan más idealiza-
ción y valor a nuestra vida que el consumo
por el simple acto de consumir. Es como si,
en este caso, el objeto de consumo, al igual
que un fetiche, sirviera de tapadera a cual-
quier otro ideal que no fuera el consumo
compulsivo.
Sin embargo, en esta sociedad del con-
sumo –que, por cierto, es un invento muy
reciente en la historia del hombre–, a la vez
que consumimos más y más para tratar de
tener lo que se nos torna como imposible
(más salud, más juventud, más belleza, más
felicidad), lo que se nos devuelve de forma
insistente es una insatisfacción constante,
que obliga, a partir de los mensajes que
recibimos retroactivamente desde nuestro
propio ámbito cultural, a consumir nuevos
objetos, que, en lugar de traernos la paz
deseada, perpetúan nuestra insatisfacción,
bien llamada neurótica.
Reproduzco a continuación una cita de
un músico de la new age, en donde descri-
be, a mi modo de ver de forma muy acerta-
da, este malestar que se percibe en nuestro
mundo tecnológico de fin de siglo: «El otro
día me encontré con un amigo que ha pasa-
do dos años en el desierto del Kalahari y
comentamos lo fácil que es adaptarse a un
nuevo entorno, absorber su espiritualidad y
maravillarse ante gentes que son felices a
pesar de trabajar duro, tener pocas cosas y
mantener una esperanza de vida corta. Dan
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ganas de asimilar esos modos de vida al
nuestro, pero lo cierto es que, cuando re-
gresas, recuperas de inmediato los mismos
hábitos neuróticos de siempre» (9). Es
como si las normas que rigen en esta socie-
dad de consumo tiranizasen nuestro ser de
vacío, efecto del lenguaje, en favor de ese
ser pleno de objetos que pretende, bajo la
mascarada de los diversos complementos,
venir a calmar lo que por estructura es
incolmable.
Y, en este sentido, podemos pensar que
tal vez nuestra anoréxica actual, con su
rechazo, al igual que ocurrió con otros tipos
de respuesta contracultural a la invasión
consumista, se muestra reacia, aun a riesgo
de perder la vida, a querer calmar y tapar
–en su caso, con el alimento– aquello que,
en realidad, debería faltar, para poder así
preservar el deseo, un deseo, como tal,
siempre imposible de satisfacer.
Trataremos de abordarlo más adelante.
Tipos de anorexia. La anorexia de
la imagen y la anorexia como novia
de la muerte
Es por completo conocido que no todos
los pacientes que se niegan aparentemente
a comer y rechazan de múltiples modos el
alimento tienen igual pronóstico. Afortuna-
damente, la experiencia clínica nos de-
muestra que, en ocasiones, el rechazo ini-
cial a alimentarse deja paso a una cierta
actitud de tolerancia del alimento que hace
que la vida se torne posible. ¿Cómo poder
entender estas diferencias clínicas desde la
perspectiva psicoanalítica? 
Hay cuestiones que, desde este momen-
to, debemos ya empezar a matizar. La prin-
cipal hace mención de la peculiaridad de
cualquier síntoma en general. Y, en este
sentido, podemos decir que todo síntoma
articulado en el discurso de la época, tal y
como ya fue abordado anteriormente, cons-
ta de una vertiente significante (una dimen-
sión en relación con la palabra y el deseo)
y de una vertiente pulsional (una dimensión
en relación con la parte muda del goce). De
esta manera, el síntoma –en general– y la
anorexia –en particular– hay que entender-
los como la posición de un sujeto en rela-
ción con el deseo y con el goce. Pasemos a
continuación a analizar algunos de estos
aspectos.
Así, podríamos señalar, para tratar de
explicar los diferentes modos clínicos, la
importancia del discurso social en la irrup-
ción del síntoma. Parecería que esta moda
de la imagen y este culto al cuerpo favore-
cen, por la vía de la identificación, la ten-
sión con la propia imagen. Al fin y al cabo,
la norma que se dicta en la actualidad es
que no valemos más que la imagen que el
otro nos devuelve amablemente. De ahí la
insistencia, impuesta desde nuestro ámbito
cultural, en tratar de mantenernos acordes
con unas señas de identidad que, dirigidas
desde lo social, tiranizan nuestras expecta-
tivas. De esta manera, ese ideal de belleza,
impuesto desde la cultura y con el que se
construye la imagen y la identidad, dificul-
ta, por el camino de las identificaciones
edípicas, la constitución de la identidad
sexual y el ser de deseo del sujeto (10). (Sin
embargo, en este caso, la conducta anoréxi-
ca que está en relación con la alienación al
significante se encuentra al servicio de la
relación con el Otro, es decir, busca, con
esa imagen de completud, la palabra y la
parte amable del Otro que le permita cons-
tituirse como un ser con identidad propia).
No obstante, esta identificación con el
rasgo ideal –aun siendo en ocasiones muy
terrorífica, por cuanto la imagen cobra aquí
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el estatuto de un significante Amo que pone
de manifiesto la relación mortífera que el
sujeto mantiene con el ideal– (11) no expli-
caría adecuadamente cómo la anoréxica
puede llevar ese ideal de belleza al paroxis-
mo (12), alejando, así, la imagen sexual y,
por tanto, deseable del cuerpo hacia esa
otra forma en donde predomina la transpa-
rencia asexual y tenebrosa de un cuerpo de
vacío que goza en solitario. Todo un viraje
que no nos permite explicar satisfactoria-
mente, desde el estatuto de la imagen ideal,
por qué esos sujetos, supuestamente guia-
dos por un ideal de belleza, devienen, de
forma esperpéntica, en un ser de anorexia,
esto es, un ser que hace del cuerpo todo un
semblante de vacío. De esta manera, pode-
mos decir que tanto la explicación socioló-
gica a través del ideal de belleza como la
vertiente significante del síntoma dentro
del contexto psicoanalítico, aunque aportan
datos sobre la tiranía de la uniformidad y
homogeneidad en la manera de ser del
hombre moderno –dimensión sociológica–
(a la vez que explican ciertos rasgos de
identidad y elección sexual –dimensión
significante del síntoma–), no agotan en
absoluto la cuestión sobre la causa de la
anorexia. Entonces, ¿qué es lo que hace
que un sujeto se suba al carro de ese adel-
gazamiento progresivo y silencioso?
Hablar del deseo es hablar de vida. Y es
cierto que el rechazo de la anorexia trata de
preservar ese deseo que surge como lo que
desde la demanda no se deja saturar. Pero la
anorexia da cuenta también de algo que
atenta contra la vida. Y ese algo que atenta
contra la vida y contrarresta al deseo es lo
que en psicoanálisis se conoce como goce
pulsional. De ahí que el psicoanálisis, a
diferencia de otras disciplinas, esté capaci-
tado para dar cuenta de ese querer ir de
forma inconsciente contra la vida a través
del goce de la pulsión. Fue Freud quien
supo percibir tempranamente cómo el niño
que ha satisfecho su necesidad alimentaria
sigue chupando. Y a ese plus de satisfac-
ción que el niño obtiene con la succión de
esa nada, a pesar de haber satisfecho su
necesidad, es a lo que Freud se refería con
el término de pulsión (13). Pero la pulsión
puede interferir hasta tal punto la necesidad
fisiológica que puede llegar a pervertirla.
De ahí que, en ocasiones, esa parte del
cuerpo ligada a la necesidad pueda quedar
pervertida en favor de una manera de gozar
que atenta contra la vida (14). La pulsión,
entendámonos, siempre atenta contra la
vida. Fíjense en cómo, a partir de este plus
de satisfacción que el sujeto obtiene de
esos orificios enmarcados en el circuito de
la necesidad (la boca, el ano...), se puede
explicar ese querer satisfacerse más allá de
la necesidad fisiológica. Fumar, beber o
vomitar adquieren, así, una nueva dimen-
sión tras el concepto de pulsión, un término
capaz de explicar por qué las conductas
más adictivas siempre se sostienen a través
de esa articulación tan especial que rige
entre el placer y el goce, esto es, entre la
vida y la muerte.  
Años más tarde, fue Lacan quien supo
dar al estatuto nada el carácter de un obje-
to oral vaciado capaz de producir ese plus
de satisfacción, un plus del que ya Freud
había dado cuenta al hablar del pecho o las
heces. Y es esta dimensión del objeto nada
la que adquiere ahora tal valor de impor-
tancia en el contexto de la anorexia que
hace que podamos ya adelantar que la ano-
rexia, en realidad, «quiere nada y come
nada» (15).
Pero, ¿por qué se da esta individualiza-
ción de la pulsión y del objeto oral en el
caso de la anorexia? ¿A qué causa apunta
entonces? Para comprender la causa de esta
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relación tan peculiar que el sujeto mantiene
con el alimento en forma de rechazo, es
menester examinar ya no tanto la relación
actual que el sujeto mantiene con el ali-
mento, sino más bien la relación primige-
nia vivida con la madre.  
El malentendido madre-bebé en forma de
estrago como causa de anorexia
Voy a citar una frase de La dirección de
la cura y los principios de su poder de
Lacan, a partir de la cual vamos a poder
introducirnos en esa relación especial
madre-bebé. Nos dice este autor: «Pero el
niño no se duerme siempre así en el seno
del ser, sobre todo si el Otro, que a su vez
tiene sus ideas sobre sus necesidades, se
entromete, y, en lugar de lo que no tiene, le
atiborra con la papilla asfixiante de lo que
tiene, es decir, confunde sus cuidados con
el don de su amor»; «Es el niño al que ali-
mentan con más amor el que rechaza el ali-
mento y juega con su rechazo como con un
deseo» (16).
Debe notarse, por tanto, cómo el lengua-
je rasga el cuerpo viviente y le produce una
pérdida definitiva, una falta, que es la pér-
dida de su condición de ser viviente. Pero,
a la vez que el lenguaje provoca esa pérdi-
da, introduce una ganancia. ¿Cuál? Propor-
cionar un cuerpo de sentido. Se pierde, así,
el estatuto de ser viviente y se adquiere la
condición de ser de sentido. Podemos decir,
por tanto, que el cuerpo viviente, por
mediación del lenguaje, adquiere la dimen-
sión de un cuerpo simbólico. Tratemos de
esquematizar un poco más todo este paso.
Imaginémonos el grito de un bebé. Este
grito, pura necesidad, adquiere, por su si-
tuación de dependencia simbólica con res-
pecto al Otro Primordial (la madre en su
función), el carácter de demanda, es decir,
ese grito precisa de un Otro simbólico que
lo codifique para que pueda adquirir un
sentido. De esta manera, ese Otro, que otor-
ga un sentido a ese grito de pura necesidad,
le dota de una dimensión de petición, de
demanda (el bebé tiene frío, el bebé quiere
comer, el bebé tiene sed...). Es el Otro, por
tanto, quien aporta su sentido y quien otor-
ga un carácter de pedido a ese grito con el
que el bebé inaugura su entrada en el mun-
do. De ahí que la pura necesidad del bebé
se convierta, por la mediación del Otro ma-
terno, en demanda de algo. Entendámonos.
En primer lugar, demanda de un primer ob-
jeto satisfactor de la necesidad que venga a
tratar de calmar esa necesidad. 
Ahora bien; no toda la demanda queda
agotada en ese objeto que calma la necesi-
dad (demanda transitiva), sino que hay, a su
vez, otra demanda (demanda intransitiva)
que circula entre ésta y que reclama amor,
esto es, nada. Ésa es la cuestión. Si nos
fijamos en un bebé, se podrá percibir clara-
mente cómo la demanda de la necesidad no
calma definitivamente toda la demanda del
bebé. Este bebé, aun estando saciado de ali-
mento, sigue chupando, es decir, por más
que alimentemos al citado bebé, siempre
habrá un resto de insatisfacción que hará
que ese bebé se muestre insatisfecho y
demande otra cosa. Y, en este punto de
insatisfacción, ¿qué demanda ese bebé?
Demanda amor, para tratar de restituir su
pérdida en ser. Pero, si como dice Lacan,
«amar es dar lo que no se tiene», el bebé, en
este punto de insatisfacción, demanda
nada, demanda un vacío. Demanda, en rea-
lidad, ese don que es el amor como una
nada, como un vacío. El amor viene a ser,
así, la nada del objeto como perdido.
De esta manera, podemos ya entender
cómo el acceso, por parte del bebé, a lo
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simbólico provoca una pérdida, un vacío, al
que vendrán a parar los diversos objetos
señuelos que tratarán inútilmente de paliar
esa falta. El resultado de esa falta de orden
estructural y no contingente es lo que man-
tiene vivo ese resorte, emblema de la falta
que es el deseo. La falta se convierte, así,
en la garantía de un deseo, que, a su vez,
vela, por siempre, esa falta entendida como
irresoluble. Pero nuevamente debemos
apuntar que ese deseo, en realidad, es deseo
de nada, en tanto que el deseo aparece
como lo imposible de colmar, porque no
hay simbolización posible.
¿Qué sucede en la anorexia? En el caso
de la anorexia nos encontramos con una
madre completa que confunde la necesidad
con el amor y trata, así, de obturar perma-
nentemente el vacío estructural con el obje-
to alimento. Atiborra toda la demanda del
bebé con la papilla y no deja lugar alguno a
la demanda de amor, esto es, a la demanda
de nada. En este punto, el rechazo al ali-
mento, por parte de nuestro sujeto, es el in-
tento por permitir un cierto margen a esa
demanda de vacío, a esa demanda de nada.
De ahí que digamos que la anorexia, en su
rechazo, quiere nada, para así preservar el
deseo, un deseo garante de la falta estructu-
ral. Por eso, la anoréxica no es que no co-
ma; es que, en realidad, «come nada» (17).
Ahora bien; en este intento de preservar
el deseo y de garantizarse como un sujeto
en falta allá donde no encuentra la falta del
Otro (la madre omnipotente aparece siem-
pre como completa y sin agujeros), la ano-
réxica puede identificarse y gozar con ese
objeto pulsional nada. Un objeto que no es,
ni más ni menos, sino el objeto oral vacia-
do productor de una satisfacción pulsional.
Es decir, que, para salir de la frustración de
la demanda de amor, la anoréxica acaba
logrando un plus de satisfacción pulsional
con el objeto nada. Y éste es, sin duda, el
matiz más problemático de la anorexia: su
relación en este punto con el objeto nada.
Llegado a este punto, la anoréxica iden-
tificada a la nada, la anoréxica comiendo
nada, hace de su cuerpo ese emblema
transparente, invisible y vaciado con el
que, podemos decir, conduce la pulsión de
muerte freudiana hasta su límite. Trata, por
tanto, «de gozar narcisísticamente del
horror de la castración en la propia imagen
cadavérica» (18). Éste es el punto de difi-
cultad y de riesgo en la anorexia: que ese
rechazo, que se convierte en el paladín del
mantenimiento del deseo, puede, por su
conexión con la pulsión, llevar a tratar de
sostener su ser de vacío hasta sus últimas
consecuencias. Y, en ese punto, la anorexia
acaba conviertiéndose en una nada de
forma literal.
Una palabra en torno al tratamiento
¿Qué se puede decir en cuanto a la inter-
vención terapéutica? 
Es cierto que este síntoma que tanto nos
preocupa se suele mostrar reacio a ser
modificado y que, en ocasiones, ante el
riesgo vital de nuestros pacientes, es preci-
so nutrir a ese cuerpo que se deja morir, en
tanto que la vida es siempre una consigna
para todos nosotros. Y lo es también para el
psicoanálisis. 
Con todo, no basta con la idea de querer
solamente alimentar ese cuerpo. Si lo que,
en realidad, queremos es poder preservar la
existencia de un ser humano vivo, esto es,
de garantizar la presencia de un ser de
deseo, es preciso dar un paso más. Y para
esto se nos hace imprescindible utilizar esa
herramienta que nos hace y nos distingue
como humanos: la palabra. ¿Por qué? Si la
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anorexia resulta de una lucha por el deseo
que gana la pulsión, su tratamiento siempre
precisará de un sujeto vivo, pero un sujeto
de cuya palabra se haga surgir el deseo a la
vez que se limite el goce mudo de la pul-
sión. De ahí que frente a la simple ética
médica que dicta que el sujeto viva, el psi-
coanálisis pase a proponer: sí, que viva,
pero con deseo. Será, por tanto, esta pala-
bra, a través del encuentro con el profesio-
nal, la que permita hacer circular eso que la
anoréxica ha tratado de preservar, aun a
riesgo de su vida, por la vía del rechazo.
Una palabra y un encuentro que permiti-
rán, más allá de la nutrición y, por supuesto,
de cualquier medicación, la liberación de
ese deseo que había estado capturado. Sólo
así podrá haber un espacio para la vida, pe-
ro para una vida con deseo de ser vivida.
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